序章｜风停下来的那一刻

放松。

    「我们一起练习一件事好吗？」我说。「偶尔在护栏内侧坐一会儿，什麽都不做，哪怕十分钟。把要做得对这件事暂时放掉。」

    她点头，很认真地把这个普通到像早餐的提议接住：「好。这是我们两个的约定。」

    我们靠树g彼此递话，直到手臂的酸意提醒该回到地面。最後是她先跳下，稳稳站住，抬头张开双臂。

    「来吧。」

    我深呼x1，跳下去，被她接住的一瞬间，心口像被一块暖棉包住。她笑：「安全着陆。」

    回到教室门口，我在玻璃上匆匆把叶屑拍乾净。推门时，白石澪率先迎上来：「未央，刚才你突然跑掉，还好吗？」

    南条果海也靠过来：「是肚子痛？还是头晕？」

    我一时语塞。栞里从後面轻轻碰了下我的肩，替我把句子补完：「她有点不舒服，去吹吹风。现在好了。」

    她的笑没有任何夸张，却让周围所有探问自然散开。我看着她——不是舞台上的她，而是刚才在树上会承认自己也会累的那个人。

    那天下午，我们偶尔对上视线。她的笑像安静的信号：在。

    我的心脏就会像被橡皮擦轻轻蹭过——发烫、乾净，并且确定。

    第二天午休，我照旧拿着钥匙上顶楼。yAn光b昨天更直，护栏m0上去热一点。我刚坐下，