第十九章｜｜并肩

「我只是在记你喜欢的细节。」

    傍晚回到饭店时，天空已经被夕yAn涂成一层薄薄的蜜sE。外廊的灯自动亮起，灯罩里的h把石墙烘得温暖。她刚要上台阶，他伸手替她扶了一下手肘，力道非常轻，像怕惊到她的骨头。他的指腹温热，她停半秒，没把手cH0U走。

    客房层的走廊铺着厚地毯，脚步声被吞进织物里。她停在自己房门前，掏卡。卡还没感应，他从侧面伸手，帮她把肩上的外套往上提了提：「晚上别工作了。」

    她转身半笑：「你有权下这个命令吗？」

    「我今天只想要这个权。」他很平静，像在陈述一条对自己也新的规则，「吃饭，散步，睡觉。其他明天再说。」

    她点头。「那你呢？」

    「一样。」他微停，又补一句，「如果你愿意，晚点在湖边走十圈。」

    「十圈？」她挑眉。

    他罕见地配合她的玩笑：「那就五圈。」

    她笑得像是答应了不必书面记录的合约：「好。」

    各自回房的短暂分开像一道逗点，把这一天的句子分成两半。她站在镜前，解下发圈，头发散下来，肩膀空出了一块位子，像是才刚刚学会把重量交还给空气。她换了件薄针织，鞋底换成更软的平底。出门前她停一下，从桌上拿起早上在集市买的蜂蜜，把标签贴得更平，再放回纸袋里，她怕回程车上摇晃会把它撞出一道痕。

    他在湖边等她。暮sE把湖面收