第三十九章笔者之国

r>
    因为他，可能也是这样「滞留」太久的笔者之一。

    nV子带她走入笔者之国的中心塔忆书楼」。

    这是一座由数百层纸册叠成的楼宇，每一层都是一位笔者的笔录与画像。当程瑶走过时，能听见那些页面发出低低的嗡嗡声，如同远古笔触仍在诉说Si亡的片段。

    「他们都还在写。」nV子说。

    她看到一个穿唐装的老者，用毛笔一笔一笔地g勒战争时期的Si亡纪录；一位西装年轻人则在键盘上敲击，画出黑白像素画面，模拟现代监视器里的车祸瞬间。

    还有一位小nV孩，坐在地上，用蜡笔画下母亲Si於火灾的模样，眼泪边画边滴落在画上。

    「我们都被困在这里？」程瑶问。

    「也不全然。有些人选择留下来，有些人……想被遗忘。」

    nV子指着一层灰sE书页，那里空无一笔。

    「那些拒绝落笔的人，就会逐渐消失。等到他们最後一丝笔意也被忘记，就会从整个笔者之国抹除。」

    「而那，是最终的Si亡。」

    「你是这里的管理者吗？」程瑶问。

    nV子摇头：「我只是引渡者，带新笔者入境的。」

    「真正的管理者，藏在这国度最深处骨笔楼。」

    她将