第1章 地下

是被从浑浑噩噩的生活里临时熨烫出来——那种感觉说不清楚，像偷穿了别人的皮肤，又像在扮演一个从未演过的角色。他盯着镜中人，隐约从那道轮廓里看见了飒。

    “先生，您是要出席什么场合？”

    “拍卖会。”

    “那这套非常适合，”销售员的眼睛已经开始在货架间游移，“不过最好再搭配这条领带，还有胸针、袖扣……颜色上也要呼应一下，整体才完整……”她语速流畅，面带笑容，无懈可击。

    伊万不懂购物，也不懂拒绝。他硬着头皮，把所有推荐的东西一件件接过来，没有说话。

    付款时，他犹豫了一秒，最终还是在签购单上签下那个名字。

    日文汉字，一撇一横一竖，千坂飒。

    梅特罗波尔酒店位于莫斯科市中心，靠近红场，是这座城市最古老的奢华之一。

    飒住在顶层的总统套房，推开落地窗便能俯瞰克里姆林宫的轮廓和红场的灯光。

    伊万刷开房门时，先迎面扑来一股温热的湿气，接着是哗哗的水声。

    开放式浴室里，磨砂玻璃后，飒的轮廓隐约可见。他背对着这边，高温水流冲刷着脊背，那朵巨大的红莲文身鲜艳得近乎流血，花瓣张扬，像一种无声却骄傲的宣言。

    伊万把购物袋放下，视线刻意落在地板的某个角落。

    飒转过身。

    水珠顺着他的皮肤滑落，像